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e gekleurde tekeningen uit de periode net na zijn
beroerte zijn verzameld in een mapje. Ze laten een
douche zien, trappen, ambulancebroeders en het
zickenhuis. Maar ook hoe hij met zijn partner, yoga-
docente Jolien van der Mee, arm in arm in het ziekenhuisbed ligt.
Het zijn de ontroerende beelden van de herinneringen die Pieter
Thoenes aan zijn beroerte heeft.
Anderhalfjaar geleden stonden Pieter en Jolien op het punt om op
vakantie te gaan, toen Pieters arm plotseling niet meer deed wat
hij wilde. Hij dacht dat de douche stuk was toen hij de kraan open
wilde zetten. In zijn hoofd kon hij nog helder communiceren,
maar Jolien had al snel door dat het mis was en belde een ambu-
lance. In het zickenhuis bleck het een beroerte te zijn geweest
waardoor hij zijn spraakvermogen was kwijtgeraakt.
Picter: ‘Na de beroerte was ik elke vorm van houvast kwijt. Om
wat helderheid te krijgen, ging ik daarom al na twee dagen op mijn
hoofd in het ziekenhuisbed staan. Dat werd een enorme ravage,
omdat ik nog aan allerlei infusen zat. Mijn hemd zat onder het
bloed. Toen een verpleegster dit zag, zei ze droog: “Dit lijkt me

geen goed idee.” Maar de yogaoefeningen hielpen wel onmiddel-

lijk. Ik was op zo veel manicren de weg kwijt, en de houdingen
hielpen mij te gronden en mijn angst los te laten. Op de vierde dag
na de beroerte deed ik staande oefeningen en de Handstand. Toen

de verplegers doorhadden dat het me hielp, lieten ze me begaan.

Een bult en een deuk

Een paar weken na de beroerte nam Pieter alweer yogales, hoewel
hij nog niet kon verstaan wat er werd gezegd. Na drie maanden gaf
hij bovendien zelf weer les aan studenten, terwijl hij — nog steeds
— grote mocite heeft mensen te verstaan en namen te onthouden
en hij continu overprikkeld raakt. Als drie mensen praten, klinke
dat voor hem alsof er honderd man aan het woord zijn en als er
muziek op staat, raake hij de kluts kwijt.

‘Sinds de beroerte staan mijn zintuigen op scherp. Als ik met de
fiets bij een stoplicht sta, ruik ik het parfum van talloze mensen.
In de lift kan ik ruiken welke buurvrouw er net in heeft gestaan.
Ik kan niet meer met de trein of de tram reizen, dat is te druk en
overweldigend. Ik kan niet meer filteren. Ik moet me vaak terug-
trekken en uitrusten. Een gesprek met iemand gaat prima, zolang

er niet te veel achtergrondgeluiden zijn.
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Ik heb een bult
opgelopen, en
Jolien een deuk.
/0 zitten we aan
elkaar vast’

Zakelijke transacties en
e-mails moet zijn part-
ner sindsdien afhande-
len. Jolien: ‘Ik ben nu
een soort regelneef. Het
wordt niet meer zoals
het was en het blijft
intensief. Zijn woorden-
schat moest worden afgestoft en getallen kan hij niet begrijpen.
Maar we wilden meteen na de beroerte weer de wereld in om niet
geisoleerd te raken.

Pieter: ‘Je bent ineens ontzettend athankelijk. Dat is klote. Ik
heb een bult opgelopen en Jolien een deuk. Zo zitten we nu aan
elkaar vast, maar op die manier lukt het ons wel om samen door
het leven te gaan’

Jolien: “Toen Pieter in het ziekenhuis lag, kon ik s nachts niet
slapen. Ik deed een soort bejaardenyoga om niet gillend gek te
worden. Door de yogaoefeningen kon ik beter met de problemen
en angsten omgaan. Yoga is ecen instrument dat je altijd met je

meedraagt’

Luis in de pels

In de yogagemeente was Pieters beroerte een behoorlijke schok.
Jolien: “Yogadocenten horen niet ziek te zijn, ze hebben een voor-
beeldfunctie en ze leven toch gezond? Pieter was nooit zick. Dan
is een beroerte of kanker wel beangstigend, of bedreigend. Het
laat zien hoe kwetsbaar mensen zijn, ook als ze hun best doen. Er
werd meteen gesuggereerd dat het wel ergens goed voor zal zijn.
Dat je er wel iets van zult leren. Behoorlijk aanmatigend. Je krijgt
daarmee geen tijd om de klap te verwerken!

Pieter: ‘Tk ben veel sociale contacten kwijtgeraakt. Er zijn een
heleboel mensen langs geweest die niet met mijn beperkingen
konden omgaan. Die zeiden opgeweke: “Het komt wel goed,
he¢?”, om daarna nooit meer terug te komen. En ik merk het ook
wel aan de reacties in de sportscholen waar ik lesgeef. Sommige
mensen duiken weg als ze mij zien. Die vinden zo'n handicap
griezelig. De meeste mensen willen niet geconfronteerd worden
met gebreken of ziektes. In de sportscholen zie je allemaal posters
van verkrampte mensen die maar jong, fit en gelukkig willen over-
komen. De belofte van de ecuwige jeugd. Van het ene succes naar
het volgende, terwijl we maar jong en aantrekkelijk blijven. Een
krankzinnige nieuwe religie, cen duivelse mix van commercie en
gezondheidscultus. Ik geef daar graag les, voel me een soort luis in

de pels. Het is voor mij wel een nachtmerrie als ik aan kom fietsen
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en er wordt een les Bodypump gegeven met muzick. Als een klein
riddertje moet ik me langs de draken en het keiharde lawaai naar

binnen wurmen. De sfeer is opgefokt en het stinkt naar zweet.

Relativeren

Zo'n beroerte heeft ook voordelen, zegt Picter. “Zo bevrijdt het
me van verplichtingen als familiefeestjes en heb ik meer inspiratie
voor mijn kunstprojecten. Ik kan voortdurend de hele wereld
versieren. Maar ik heb wel minder taal en energie tot mijn beschik-
king. Mijn beste uren van de dag zijn de uren waarin ik yogales
geef of volg. Dan ben ik alleen maar bezig met de yoga en die
technicken zijn altijd hetzelfde. Ik krijg veel ruis te verwerken,
maar met yoga kan ik ‘tunen) me letterlijk weer afstemmen - dit
is wel een reclamepraatje voor yoga. Ik weet zeker dat de beroerte
veel harder was aangekomen als ik niet aan yoga had gedaan, en
dat het herstel minder voorspoedig was verlopen. Sommige func-
ties ben ik voorgoed kwijt, maar zonder yoga had ik het allemaal
niet getrokken.

Ik ben wel beducht voor verhalen waarin mensen vertellen dat zij
een goed mens zijn geworden dankzij de yoga. Dit soort onzin
of beloftes kunnen niet waargemaakt worden. Yoga en Vipassana
meditatie gaan over hetzelfde: je worstelt met jezelf; je lichaam of
je ego. De technicken helpen om te relativeren. De beroerte was
geen mooie toestand, maar is feitelijk een gigantische yogaoefe-
ning. Tijdens de yoga en door bandha’s leer je om energie vast te
zetten en vervolgens te richten. Als energie vastloopt, is er geen
kracht meer. Net als bij een moeras. Maar als je een sluisje maake,
kan het water weer stromen. Dat is wat er bij mij langzaam weer
gebeurt. Yoga gaat om patronen doorbreken. Je hebt maar twee
opties: doorgaan met je patronen of deze doorbreken. Ik heb
camerawerk gedaan voor het project Survivors of the Shoab van
Steven Spielberg. Daar heb ik holocaust-overlevenden leren ken-
nen die zoiets verschrikkelijks hebben meegemaake, dat ze zich
daarna geheel met hun verdriet identificeerden. Een halve ccuw
later hielden sommigen nog vast aan hun ongeluk, terwijl anderen
in staat waren om er afstand van te nemen en daardoor meer vrij-
heid en ruimte te ervaren. De patronen die ons beperken geven
natuurlijk houvast. Wij denken dat het de realiteit is, maar het is

maar een perceptie. Het is angst”

Rand van het graf
‘Pas in de maanden na de beroerte ben ik me bewust geworden van
wat er allemaal is gebeurd en hoe dicht ik bij de dood ben geweest.

Voor mijn gevoel heb ik aan de rand van het graf gestaan en is het

nog steeds geopend. Het blijft een beetje tochten. Iedereen zal
gedurende zijn leven nare dingen meemaken of klappen krijgen,
zoals dierbaren verliezen of een ziekee krijgen. Yoga voorkomt die
klappen niet, maar helpt om beperkingen en angsten onder ogen
te zien en langzaam op te ruimen of weg te werken.

Hert is wel hard werken. Mocht je denken dat je gevorderd bent,
lijk je zelfs na dertig jaar nog steeds vooral op een invalide insect
in de houdingen. Als je bijvoorbeeld een poes van een muurtje ziet
springen, zic je pas echte soepelheid, veerkracht en gratie.

Mijn eerste les Iyengar yoga in 1986 vond ik vreselijk. Het deed
pijn en de leraar was onaardig. Maar toen ik uit de les kwam,
voelde ik me opgeruimd en lichtvoetiger. Het was cen goede
remedie tegen mijn neerslachtigheid. Tijdens de yoga had ik even
geen kopzorgen. Het hielp me te relativeren en haalde de scherpe
kanten van mijn agressic. Ook de fysicke gevolgen waren evident.
Sinds mijn puberteit had ik een verkrampte lichaamshouding met
opgetrokken schouders. Mijn houding werd steeds beter. Ik ging

meer rechtop staan. Alles werd uitgerekt en geopend.

Voortdurend op weg

‘Het is mooi om mensen tijdens de lessen te zien groeien en daarbij
betrokken te zijn. Je hebt contact zonder woorden. Via de yoga
zijn we allemaal bezig met dezelfde muziek. Wat ik wel zie, is dat
mensen te veel en te hard werken. Ze zijn bezig met doelstellingen
en resultaten, terwijl je vaak pas terugkijkend kunt zien wat je hebt
bereikt. Yoga gaat juist over voortdurend op weg zijn. Het gaat
over de processen en niet over de bestemming.

Bij Iyengar yoga wordt weinig uitgelegd, er zijn geen praatjes of
muziek. Ik was zelf de eerste jaren niet bezig met reflectie, alleen
met doen. Het was heilgymnastick. Je krijgt geen complimenten,
alleen maar kritick. Daar had ik moeite mee. Maar mijn leraren
zeiden dat je met complimenten niets opschiet en alleen maar
emotionele afhankelijkheid creéert. Daar zit wat in, maar het is
wel erg gereformeerd.

Ik wilde zelf absoluut geen yogadocent worden. Yoga was eindelijk
iets waar ik niets hoefde. Er was geen ambitie, ik hoefde niets te
bereiken en ik was vrij. Ik deed de lerarenopleiding om meer lessen
te volgen en mezelf te ontwikkelen. Mijn leraar was echter slim.
Die liep dan tijdens de les incens weg en liet mij de les afmaken.
Dat gebeurde steeds vaker en ik kreeg de smaak te pakken. Ik heb
nu drie manieren van leren: zelf oefenen, les nemen en les geven.
Die drie gebieden versterken elkaar.

Nu vind ik het prachtig. Het is alsof je naar een groep kinderen
kijkt die op het strand spelen en gekke dingen doen. Of mensen
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Ik krijg veel ruis
fe" verwerken,
en met yoga
kan'ik me weer
afstemmen’

die met elkaar muzick maken. Het is een situatiec waarin mensen
onschuldig zijn. Het is mild en vreedzaam. Een heel ander beeld
dan wanneer ik hier door de Kalverstraat loop of fiets, waar je
wordt uitgescholden.

Afgelopen zomer deden we yogalessen op plekken in de stad, zoals
voor het Muziekgebouw aan ’t IJ. Door mijn werk als audiovisueel
kunstenaar kijk ik altijd naar plekken en ruimtes met een bijzon-
dere spanning of lading. Als je met twintig man yoga doet op een
betonnen kade bij ’t IJ, kun je midden in de herrie rust creéren.
Een stilte-ciland. Daar fietst of loopt niemand zomaar doorheen.
Daarmee wil ik laten zien dat de wereld bespeelbaar is. Het kost
niets en is voor iedereen toegankelijk. Je kunt de eenzaamheid

even doorbreken, omdat het een gemeenschappelijke ervaring is#!

Pieter Thoenes geeft samen met
Jolien van der Mee yogales op
verschillende locaties in Amsterdam

en in Frankrijk, zie www.intoyoga.nl




